初遇之痛。第一次在深夜的矿洞里挖到钻石，满心欢喜准备返回地面，突然听到一阵尖锐的嘶叫从暗处传来，一只灰白色的生物朝我俯冲过来，爪子划破我的铁甲，血条瞬间掉了一截，我慌乱中举起石剑挥砍却只打中空气，它灵巧地闪避然后再次攻击，那种被活生生从喜悦拽入恐惧的感觉，至今难忘。

生存噩梦。幻翼并不是游戏里最强的生物，甚至血量很低，但它抓准了玩家最脆弱的时刻，每次当你连续三晚不睡觉就会在头顶生成，而且它会直接飞下来撞击你的后背，在矿洞里你无处可逃，在平原上你追不上它的飞行轨迹，最恶心的是它的攻击附带护甲穿透效果，哪怕你穿全套钻石甲也扛不住几下，更别提它那让人毛骨悚然的叫声，简直像是地狱里传出的怨魂哀嚎。

机制之恶。游戏制作者故意设计了这个惩罚机制，鼓励玩家按时睡觉，但现实是当你在地下探索时根本看不见天色，当你忙于建造巨型红石机器时完全忘记休息，当你被一群僵尸追逐不得不熬夜时它突然出现，这种强制性规则完全违背了沙盒游戏自由探索的初衷，更可气的是幻翼的掉落物幻翼膜只能用来修复鞘翅，对于新手玩家来说毫无用处，纯粹是添堵。

战斗的耻辱。作为一个老玩家我自认操作不差，面对苦力怕可以后跳躲爆炸，面对僵尸可以走位砍头，但幻翼让我第一次体会到什么叫束手无策，它不会落地，每次俯冲后立刻拉升，你只能算好预判提前挥剑，运气好能打中一下，运气不好就会被连续撞击三次，而最羞辱的是当你终于用弓箭射杀它时，那具尸体落地的声音轻飘飘的，仿佛在嘲笑你浪费了那么多精力。

指令的真相。实际上游戏里有一条指令可以彻底关掉幻翼的生成，那就是“/gamerule doInsomnia false”，但大部分新手根本不知道这条命令，而老玩家往往不屑于用这个，因为那等于向游戏机制低头，更可恨的是在多人服务器里总有一些恶趣味的朋友，他们故意整晚不睡觉，然后带着一群幻翼冲进你的营地，看着你被追得满地乱跑，这就是我痛恨的指令，不是游戏系统给出的指令，而是玩家滥用规则指令的恶意。

心理阴影。如今我每次听到那熟悉的嘶叫声都会下意识抬头看天空，哪怕白天也会紧张，甚至养成了强迫症般每游戏内半小时就必须盯一眼床的位置，这种生物彻底改变了我对游戏的游玩节奏，原本可以通宵挖矿的快乐荡然无存，取而代之的是不断查看时间、计算睡眠时长的焦虑，更讽刺的是当你终于躺上床时，耳边还残留着那种声音的幻象。

与好友的恩怨。有一次在极限模式下，我的搭档故意在我的房子旁边放了三张床却不让我睡，然后他躲在远处看我被幻翼活活挠死，最后他笑嘻嘻地复活我，说这是给我长记性，从那天起我学会了在背包里常备一张床，而且只要看到他熬夜，我就会偷偷跑到他身后往地上丢一桶水再插一根火把，引幻翼去撞他，这种冤冤相报的循环成了我们服务器里最经典的仇恨链。

最后的忠告。如果你也恨幻翼，记住那个指令是游戏给你的权利但也是陷阱，因为关掉幻翼的同时也关掉了一份独特的生存体验，每当你强行熬夜最终战死的瞬间，那种懊悔和愤怒恰恰是游戏最真实的魅力，而我选择继续忍受这种痛恨，因为只有被它折磨过的人才配称得上真正的矿工，所以下次看到夜空中的影子，别急着退出，拔出剑，用一次漂亮的预判斩把它劈成两半，然后对着屏幕喊一句脏话，这就是我们热爱这个世界的方式。